

sui disegnatore 
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Brahim Guerbi, detlo Geg6. fu troyato con le manj 
legate con ¥ filo'd'fferro e la gola tagiiata'vicinb a 
casa. Dorbane fu ucciso con un'autobomba. Said 
Mekbel con una pallottola in testa in un bar del 
centro. Non erano corrieri della droga. piccoli 
esattori del racket o malavitosi in genere: facevano i 
disegnatori in Algeria. Come dice il mio amico Tahar 
Lamri, che ci ha raccontato queste storie, il lumelto 
6 una cosa seria... Ce lo ha ripetuto come una 
specie di mantra durante il festival Komikazen di cui 
lui ha curato una sezione. 

Non immaginavamo certo quanto le sue parole 
sarebbero state confermate dagli awenimenti degli 
ultimi tempi. 

Nel nostro tempo le immagini sono tutto: questa 
frase suona terribilmente da luogo comune. Ogni 
scolaretto lo sa. 

Eppure chi avrebbe osato immaginare che forse la 
Terza Guerra Mondiale sarebbe stata scatenata da 
alcune vignette di un disegnatore scarso in 
Danimarca? Certo. c’b stata molta cattiva coscienza 
nell'uso che i poliziotti del mondo ne hanno fatto, ma 
6 vero che durante i terribili anni '90 che hanno 
sconvolto I'Algeria, i disegnatori sono stati tra le 
prime vittime del terrorismo. E che anche adesso i 
prolifici disegnatori turchi sono continuamente 
bersaglio delle denunce di Stato E la censura. 
diretta o organizzata dalla distribuzione. opera 
anche nei nostri Paesi. 

Quando abbiamo deciso di realizzare questo 
numero di Inguine dedicato alia mafia & co. 
nazionali. avevamo qualche dubbio sull'utilitd e il 
senso di tale operazione. Si 6 portati di questi tempi 
ad essere travolti dal senso di impotenza. di inutilitd 
che ogni azione, nel borbottio informe del mondo 
civile e politico che viviamo, si porta dietro. 

Forse questa 6 la condizione piu terribile che 
condividiamo: I'essere solo un soggetto indefinito e 
passivo di immagini. Ogni decisione di prendere la 
parola e sempre mitigata e frenata dal senso di 
inadeguatezza. C'e un'omerta indotta, piu strisciante 
e pericolosa di quella che vive chi si trova a diretto 
contatto con la malavita organizzata. e quindi di 
fatto ha almeno I’alibi del pericolo. 

Quella di chi non vive direttamente il nschio, ma si 
ritira nel suo silenzio indolente. rimpinzato dalle 
news delle veline dell'ansa e non reagisce alio 
stillicidio quotidiano di vite spezzate su strade non 


.aissimjl! da. queue .che pereojm JutJL i 3i<m pe; 
andare in ufficio Basterebbero i numeri dei modi per 
comparare alcune zone d'ltalia alia Striscia di Gaza. 
Ma cosi non 6: non si nomina la strage civile che si 
compie. 

La retorica invasiva che corona ogni mode che esce 
dall'anonlmato del giovane legato ai clan, rende ogni 
evento luttuoso uguale all'altro. 

Dopo le uccisioni di Falcone e Borsellino c'era stata 
una stagione fiorente di pensiero e di emersione 
dello spirito non solo in Sicilia. Per alcuni anni, la 
stampa, le scuole. i sindacati, le forze dell'ordine, i 
politici stessi. le associazioni, i singoli cittadini. si 
sono sentiti uniti da un comune denominatore. 

Era rinata la consapevolezza che anche una parola, 
un gesto potevano presumere di cambiare le cose. 
Soprattutto si era rotto II recinto dell’ornedS e del 
disinteresse connivente. 

Poi, come pudroppo spesso 6 successo nella storia 
del meridione, 6 di nuovo calato il sipario, 6 
sopraggiunto I'isolamento mediatico e politico, ed 6 
tomato il silenzio. Non ci sono state piu immagini a 
raccontare, n6 scrittori per narrare. 

C'erano cedo singoli coraggiosi capitani Achab, ma 
come ogni scolaretto sa, la balena alia fine ha la 
meglio. 

Improvvisamente (all'apparenza all'improvviso), 
accade qualcosa che di nuovo attira giornalisti, 
fotografi, narratori: perchfe non bastano le statistiche 
per fare le storie, ci vuole il protagonista. E pudroppo 
il protagonista 6 un amministratore regionale. 

Come 6 potuto succedere, cosi senza preavviso, si 
chiedono increduli gli spettatori dello spettacolo 
dell'informazione... 

Adesso ammazzaleci lutti, apre un codeo in lutto, ma 
alio stesso tempo attore, che esce dal gorgo del 
silenzio - passivita - spettacolo. Non e sempre facile 
uscire dal gioco del luogo comune. 

La nostra mente ragiona per metafore, similitudini, 
associazioni casuali, e si abitua a reperire secondi 
termini di paragone da un mucchio di immagini 
cianfrusaglia che giornalmente ci spiattellano. 
Questa consapevolezza del limite non deve toglierci 
I'obbligo e il piacere di prendere la parola e di creare 
immagini. 

Cosi abbiamo deciso di chiedere e racimolare queste 
polveri di immagini e storie. 

Ma per favore, non sparate sul disegnatore. 
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Esportiamo, da molte generazioni, furbizia 


L' flpGtta g lo sfincionG 


e arroganza in tutto il mondo 


Michele che fai? Gli ho detto. Che fai? Pistavamo denlro I'Apetta azzurra presa in preslito 
dal povero zu Pino che per Palermo (dalle 6 alle 8) ci lavorava fino a 5 anni fa, ci urlava 
dentro Chislu e spinciuni d'a bella veru, che ciauru! e si affacciavano alia fmestra le 
signore, Che ciauruI scendevano per comprare. Che cazzo fai Michele! 

E Michele all'improwiso curvava verso la Vucciria e io col vuofo in panda della discesa, 
del labirinto, della mode e della mala minchiafa che sfavamo per fare.. Rallenta! gli 
gridavo nell'orecchio ad ogni senso unico. ad ogni carcassa di pesce. scatola di legno, 
scarpa vecchia perchO questa citta alle 5 di matfina somiglia all'intestino di una bestia 
santa dove vedi quello che ha mangiato e quello che gli e andato di traverso. 

Quietati, fa Michele, Dobbiamo provare il percorso ad alta velocita, no? 

Se ci beccano dopo d squagliano nella vasca da bagno, no? Vabbene. ho risposto 
Vabbene e siamo passati sul piede di uno spazzino che ha sputato la sigaretta, che ha 
detto Fugghi i bagascia purritaI Attacca il megafono dai! faceva Michele, Prova la 
videocamera dai! e io gli ho gridato ancora Vabbene, e mi sembrava di dare rispetto 
alia rabbia di un bambino contro un genitore, di una atomo contra una molecola, di un 
scrittore contro la sua vitaccia fottuta. Perd rallenta Miche'! E' un'Apetta Miche'! 

A un incrocio ci siamo sbilanciati, ho pensato all’ultimo incrocio in assoluto, perche 
poi la mode deve essere una cosa senza curve. Eccoti la videocamera... sorridi, 
bene bravo ora vedi di rallentare, stronzo! 

Quando Michele aveva raccontato per la prima volta della performance, a casa sua, 
con Pietro, Maura, Francesca e tutti quelli della redazione che due anni fa erano 
felici e ora non piu. quando aveva raccontato per la prima volta questa cosa 
Michele disse Nessuno lo ha mai fatto, pensate. 

Se alia Mafia gli togli la metafora qualcosa tocchi veramente, pensate, se invece 
usi la metafora tutto quello che hai detto diventa la metafora della metafora della 
1 metafora e ci fanno i salotti quelli della Society Civile. 

; Ora stavamo attraversando selciati madidi, teste di pescecane, zampe di polio, 
ossa scarnite dai topi. Forte 'st'Apetta per6! 

E ho cominciato a pensare a suo zio. al fatto che doveva avere visto questo 
Lunapark deserto ogni mattina per vent'anni Chistu e spinciuni d'a bella veruI tutti 

_ i giorni e lo sentivi mentre stavi a letto senza lavoro, mentre avevi messo su il 

caffe, mentre litigavi, mentre andavi a lavoro, mentre ti chiedevi Cosa ho 
: sognato? e non ti veniva in mente niente. A Roma noi avevamo L'arrotino 
I'ombrellalo e non era la stessa cosa. 

-- Prova microfono! Uno due tre prova! Si sentiva bene, s'era girata una mignotta 

su via Politeama. Finiamo il giro di zio! diceva Michele. 

Quest'Apetta entrerO nella storia deM'arte, no? lo mi reggevo al fmestrino, 
Michele quanto manca? Poco Quanto? Meno. Michele se ci schiantiamo 

_ 1 contro una madonna del carmine mandiamo tutto a puttane, no? SI perO nl 

— nniamo paradiso, ha risposto in dialetto. Si stava divertendo moltissimo, non 
lo vedevo cosi da anni. la faccia viva, viva come quando aveva iniziato tutta 
til questa storia dell'editore e poi quante ne aveva passate di tipografie senza 
AW inchiostro, librerie senza libri. feste senza fiche, giornalisti senza parole, 

V\\' presentazioni senza domande e soprattutto storie bellissime, storie scritte, 

\\\ lasciate li a marcire in colonna, senza pietO. 

\\\\ Ha frenato di botto. Oh. da qui iniziava il giro mio zio. sei pronto? Stavamo 

' con I’Apetta accesa, surriscaldata, con gli schizzi di benzina dallo 

4- scappamento che sembravano lacrime. 

Ho memorizzato la strada, sei pronto? Sei pronto per entrare nella storia 
\ dell’arte e non solo? Videocamera pronta (con lo scotch accesa sul 
cruscotto). megafono pronto, sono le sei piu o meno esatte, stiamo per 
iniziare ’sta minchiata e il pensiero mi va alio zu Pino. 

Michele mi ha raccontato che alio zu Pino lo sfincione neanche piaceva 
\ tanto, cioO lo 

mangiava. lo vendeva, 
ma non 0 che ci 
andava pazzo, ’Che 
forse succede cosi 
quando le cose ce le 
hai sotto il naso tutti i 
giorni per 20 anni, nO ti 
piacciono, nO ti 
dispiacciono. 

Pronti... via! Donne 
ascoltate... la mafia 0 
merda! Sucame la 
minchia Provenzano 
di merda, sucamilla!!! 
Mafia merda! Vai a 
cagare mafia! II 
mafioso e recchione! 
Senti questa: pigliate 
’no sfincione inculo 
mafia! Ignorant! 
merdosi della mafia 
dove siete? Uscite 
fuori! Uscite fuori 
bestie cagaminchia! 

E cosi via, con 
I'Apetta dello zu Pino 
che ora sembrava 
almeno nu calabruni. 
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Succo acido 
vGrsato 
su un 
pizzino. 

E la satira e sfatta. 

di Marc De Dieux 


Camorra 


i Sergio Mazzaro 


a proqetti 


/ Lavoro a nero, lavoro minorile. lavoro 
/ soltopagato I 

Ma non si pud avere solo il lavoro e Caste’ | 
Massimo Troisi 

Ci sono conlratti che regolano tutti i setton. 
Ci sono conlratti di tutti i lipi meno il piii 


- Si presenli da solo. I |y 

- Voscienza 'bbenedica. Pizzino e un mensile di satira che esce dalla clandestine 1 

poco meno di un anno fa a Palermo. i r 

E un mensile tematico, in cartoncino rigido, colorato. che si trasforma in poster. l e 

Poca roba, 6 un inno alia stitichezza di Polifemo, omertoso ante lltteram. perchd in una i c 

sola alzata di mani poteva tapparsi occhi e bocca I c 

I titoli finora pubblicati sono Pizzo-Day (a sostegno del racket democratico), A ponte \ , 

sullo Stretto (per anticipare di 10 anni la piacevole posizione pecorina che avremo j , 

quando I'isola si sate congiunta camalmente al contmente). Spiagge private... anzi I 
inlime (per un saccheggio delle coste che sia veramente liberal), Bongiorno Riforma 1 

(per una scuola private, telecratica e nformata dal grande Mike B), Ball & Futt (per un j 

calcio dove la menzogna e il latrocinio diventano piu spettacolari di un tiro all'angolino) e | 

A conto di Natale (per incensare la pratica del regalo come mezzo di corruzione). 

Pizzino non 6 versatile, piuttosto 6 un fogliaccio dal verso incerto, che sbilancia il formato 
della rivista e del lettore verso una sorta di complicite editorial-criminale 
Quello che facciamo 6 cercare di risolvere i problemi di comunicazione deH'apparato ] 
mafioso, mettere in buona luce il malcostume, I'arroganza e I'onnipotenza della cullura 
mafiosa. Niente di piu di quello che cerca di fare un buon ufficio stampa. 

Pensi che la mafia non ne abbia bisogno o addirittura diritto? Se sono i soldi e non gli 
ideali a dominare i comportamenti e creare i modelli, possiamo dire che Pizzino 6 la rivista 
ideate per chi 6 stato alleggerilo degli ideali ma gli restano le ovaie gonfie (si dice cosi?) e I 
con cinque euro in tasca deve poter comprare le sigarette ed avere i soldi per completare il 
lavoro della nicotina con Pizzino £ uneresia cne da assuefazione, senza padrini nd 
pubblicite, che confida nella cattiveria dei lettori sparsi su tutto il territorien nazionalen che \ 
possono fare I'abbonamento con una decina di euro, come si legge nel rivollante sito i 
www.scomunicazione.it (beccatevi questa pub-condiclo) 

• La nascita di Pizzino 6 stato un evento editoriale Ma anche di piii. Quanto di piu? 

- Piu che di un evento parlerei di un vento ranctdo. Non abbiamo fatto altro che spalancare , 
una porta chiusa da decenni Eravamo stanchi di sentire lo slesso odore di deodorante tanto 
frequente in questo borg<o cort>hese. In tempi di monocolture cerebrali modificale 
geneticamente attraverso la pratica del feudalesimo televisivo. non 6 facile trovare quattro 
coglioni disposti a torcere il busto di fronte alia mafia. Solo cosi possiamo pensare di sputare 
piu lontano e piii forte. Con un inchino... 

- Quanta arte c'd secondo voi in Pizzino? 

- Quanta ce ne pup essere in un cacatoio comunate. Non facciamo altro che raccogliere 
escrementi di una societe votata al suicidio altrui. che ha interiorizzato un'immagine dl sP 
beatificabile e patinata Intanto. nella pratica. questa societe. che noi stessi formiamo ed 
ammorbiamo, produce ingiustizie ed esdusione sociale. Noi parliamo solo di affari, ci infiliamo 
le mani e quando le tiriamo fuori ci ritroviamo dei graffianti zamponi di sciacallo. Solo per 
questo non crediamo alia favola dell'impossibilite di un cambiamento del nostro modo di vivere. 
A proposito, conosci un buon manicure? 

- E cos'altro oltre al manicure? 

• Un nuovo piano regolatore per esempio, che dia in ogni citte piu spazio agli immobiliaristi. Uno 

scivolo regolatore, per ,—. 

la precisione E poi, , , m , . . . . 

nuove destinazioni ■iti'i miiiM'^M 

d'uso per Monte Citorzo 

e Palazzo dei Normatti, _ 

da trasformare in Bed sono moutato iu hazzana uou u siaho uoww 

and Breakfast (perclte e eutmun iu fazzia per out ste cost uou wporta 

giusto che la flessibilite 

entri anche nelle aule ^ 

della political. Spazio ai , 

ijli agent! di commercio ~ 

della politica potranno 

dormire. andarsene al _, 5 

Oppure potrebbero —jc 

trasformarsi in porcili-I--& --- 

per I politici di lungo ___________ 

Una°sezione distaccata M MHH ®S0 §0 

del tacimento pup ^ 

essere prevista dentro il - ,- 

carcere di Regina Peli o a « uou serve sapere cm sei. souo ouezzo oti , ,„ T . Mrr 

riell'l Jrri Hard Hnmp zavofi sporoa z SAFOue per zavare i ruoi pezzati RAzzeuta hett 

oen ucci nara nome e . tasza freooo, hetazzizo, pesaute. 

E poi. cosa vuoi - - I i ■ 

sapere? / 

Se fossimo dei buoni 
mafiosi saremo anche 
capaci di decidere se 
preferiamo sfogare i 
nostri appetiti con una 
coscia di polio o con un / 
lecca-lecca. 

Ma che vuoi farci? 1 / 

A forza di leccare sarde, -jt~ -» n j-ir; r ' il 

non saremo mai dei ~ ~ — j ■cagjgji&r I i-T 

buoni mafiosi. MrZiM I 


Ci sono contratti di tutti i tipi meno il piu ci 
semplice: quello a tempo indeterminate Ci nt 
sono contratti definiti a progetto e se leggete ^ ct 
bene si possono trovare dei comma che 1 al 
recitano: "Gravidanza, malattia e infortunio I rr 
sono causa di sospensione del rapporto" j o 
Ma a nessun legislatore 6 Iremata la mano a 
mentre firmava questa cosa Come non 1 |; 
Iremano mai le mani dei kilter quando | ti 
eseguono una sentenza di mode, soldi e j s 
camera sono in gioco Ma cosa c'entra la | < 
camorra con i contratti a progetto?Ti posso j i 
pagare 440 euro a contralto a progetto. 110 j | 
euro te li pago a nero e cosi pago soltento , . 
82 euro di contributi. per6 mi assicuri che | , 
ogni giomo sei qui al lavoro almeno per 4 e 
mezzo” "Ma non 6 meglio che mi fai un 
contralto Part Time?" "Ma te tasse che pago 
sono come quelle per un tempo 
Indeterminate! Se vuoi posso pagarti 550 
euro a nero, cosi io mi risparmio gli 82 euro 
I di contributi. 

Ma credo che sia meglio farlo un contralto 
a progetto, almeno 82 euro di contributi ti | 
vengono versati" "Mi sembrano pochi" "Ma 
1 che ti frega? Tanto la pensione neanche la 
prendiamo, per* almeno cosi facciamo 
vedere che slamo In regola Certo qualche 
I volta possono arrivare in ritardo i soldi, ma 
prima o poi te li pago i 550 euro, non ti puoi 
comprare un telefonino a rate, ma lo hai 
appena comparto e non te ne serve un 
1 allrol" Ma cosa c'entra il contralto a 
progetto con il fumetto? La realte del Sud: 
questo concetto come spaventapasseri nei 
campi pienl di sole, di bufale e 


al grammo. piu o meno. Rivenduto sul 
mercato a 5 euro al grammo, concretizza 
almeno cinque stipend! con contributi "Non 
puoi fare sempre il sindacalista. non 
conviene. ti fai nemici tutti" "Ma se tutti 
hanno problemi a portare lo stipendio a 
casa. il sindacato difende e protegge i 
nostri diritti" "Ma quando mai, e il padrone 
che decide, dobbiamo lavorare 10-11 ore 
al giomo, e per forluna! C'e tanta gente in 
mezzo alia strada" "E alia tua tamiglia 
cosa dia quando non ti pagano puntuale, 
anzi se fregano di pagarti puntuale?" ''E' 
la realte del Sud, bisogna stringere i denli 
1 tutti quanti. anche i bambini Contratti, 
I sindacati, diritti: parole maledette in un 
1 Sud che appesta I'aria con la sua 
| essenza di falsa poverty e dl grandi 
l proprieta. ma solo per pochi In fin dei 
; conti e piu onesto il camorrista che ruba 
1 I e assassina per prevaricare II mezzo 
i j camorrista si difende con te leggi che lo 
' Stato gli fomlsce e si auto aefinisce 
) imprenditore Ma alia fine cosa cazzo 
’ c'entra il fumetto con il contralto a 
3 progetto, il contralto a progetto con la 
o camorra e la camorra con II fumetto? 

Niente, non vi preoccupate, niente Ma 
o non ci sate mai un sindacalista super 
ti i eroe No, quelli vengono sparatl. Non 
la ; siamo noi che rifiutiamo case e soldi 
la I pur di non mettere a tacere la nostra 
io 1 coscienza Non siamo noi che abbiamo 
te dovuto scegliere tra una Vila tranquilla 
na i e una mode dolorosa Lo ha (alto un 
io! i sindacalista. Ma non 6 cambiato 
tai niente Domani devo guardare In 
un faccia gli 82 euro di contributi. 
a E sapere che non sono il solo a 
nd conoscere questa realte quolidiana. 
nei La conoscono tutti, ma c'6 una Linea 
e Gotica che non verte mai sfondata. 


campi pieni di sole, di bufale e i Gotica che non verte mai sfondata. 
desolazione, viene agitato e poi piantato una Cortina di Ferro che non sate mai 
nelle menli dei giovani. dei bambini, in | abbattuta Siamo isolati oltre la sottlle 
quella degli anziani vive ormai da molto i linea rossa 

tempo E come bufale cerchiamo di ' C’e bisogna dl un progetto, a 
scuoterci da dosso la melma e le mosche j contralto, per sconfiggere la 
L'odore dell'aria, pete, rimane sempre lo ' Camorra 
stesso. "Non te sent! alia televisione che ] 

Teconomia non funziona? 'Dove slai andando?" 

E credl che la gente legga fumetto in | "A Firenze", 

questo momento? Dobbiamo sacrificarci I “ Emigrants?" 

tutti. beh ora devo andare sia in banca j "PerchP non posso andare a 

che dal notaio. e pensaci, i contratti a Firenze? 

progetto non sono malvagi" Un chilo di Posso fare solo I'emigranle?' 

fumo comprato all’ingrosso costa 1 euro Massimo Troisi 


'Dove slai andando?". 

'A Firenze". 
"Emigrante?" 
"PerchP non posso andare a 
Firenze? 

Posso lare solo I'emigranle?" 

Massimo Troisi 


A ME UOU SERVE SAPERE ZM SEI SOUO OUEZZO Otl 
ZAVORI SPORZrt L SAFOUE PER ZAVARE I TUOI PEZZATI 
S’ OUI UEZZA TASZA FREOOO. HETAZZIZO, PESAUTE. 
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Nei primi anni novanta. Taranto non era 

il posto migliore in cui trovarsi a vivere La grande industria siderurgica che tra gli anni cinquanta e ottanta si era espansa a ridosso della citta. incancrenendone I'aria, consumandone il mare 
tagliato in due dal ponte girevole. scurendo di polveri i panni appesi ad asciugare. ecco. proprio quell'industria era in crisi. 


O EPirANI vrTANGELO CINOUEPALMI IUEHIO PICCINI ANTONINO GUABISCO MARINA SPMEUJ GIUSEPPE MISURACA MARIO MISURACA GAETANO II 

mondo non aveva piu bisogno di acciaio. ci raccontavano. Colpa della qualita del metatlo, sostenevano alcuni: le pentole in teflon net tempo si logorano, ma quelle in "acciaio tarantino" no: 
quelle restano; e restando, di pentole se ne fabbncavano sempre meno Non ho mai creduto che la soluzione sarebbe stata produrre teflon, mvece che acciaio. nb ho mai pensato che con 
quell'acciaio si facessero umcamente pentole. ma questa e un'altra storia che. probabilmente, piu che con casalinghe parsimoniose. ha a che vedere con corse agli armamenti e altre amenitb 
affini 

sono 

A causa di questa cnsi, il numero di disoccupati e cassintegrati era arrivato a cifre insostenibili, trasdnando. di riflesso. I'mtera economia cittadma alle soglie della deflazione. 
Un'economia a cresdta zero, ripetevano imprenditori con sguardo acdgliato. che. dopo aver aggiunto un paio di frasi, si chiedevano con tono preoccupato dove fosse lo Stato. cosa facesse 
per risolvere il loro problema 


C'e da dire che a Taranto lo Stato aveva gia il suo bel daffare. un daffare chiamato mafia Questo nome si declinava. nella citta dei due man. netla sua forma piu cruenta, quella 
della guerra tra clan rivali per la gestione del mercato della droga Gia. percha a Taranto, se le attivita commerciali, in generate. vivacchiavano appena o andavano. piu semplicemente, in 
malora. una continuava a rendere vertiginosi profitti lo spaccio di eroina Siringhe ovunque e noi con gli occhi sempre fissi in terra, ad evitare aghi Di drogati ne morivano tanti. ma questo non 
imporlava a nessuno. fin quando non si trattava di figli di primari di grido. di notabili avvocati. di papabili condomini. 

stone 

BUSCEMI ROCCO GATTO da STETANO 


La mafia sparava a ogni ora, 

ovunque Di solito. le vittime erano latitanti o pregiudicati o. ancora. chi le era dl intralcio. Altre volte, restarono uccisi passanti colpiti da una qualche pallottola "impazzita", "vagante" 


semiliberla' all’ex sindaco 
mafiosa Cito uscirA in nu 

ed e* depulato Ian 

inlino Gianc 

arlo Cito 

i Qfni/a • 

d. Durant 

e il gior 

do in carcero una condanna definitive a quattro « 
no potrd lavorare nella sua emittente televisiva, 'A 

1 n term a Taranto 6‘ ora di\ 

>entata Tbm, e dovra tornaro In 

sera in carcere per dor nit 










Antenna Taranto 6 inizid a 

trasmettere con un palinsesto tanto ad alto impatto quanto di basso profilo: proponeva film ancora proiettati nelle sale cinematografiche E, tra un'antepnma e I'altra, scorrevano, quasi 
ininterrottamente, immagini di Rambo e Rocky Solo la notte, Sylvester, lo "Stallone Italiano", cedeva lo schermo ad altri eroi nottumi. che del soprannome facevano un uso meno figurato Film 
pornografici, per la gioia dei maschi tarantini. si susseguivano fmo al mattino, copiosamente. Tutti ne parlavano appagati, il giomo dopo. con un sorriso stanco sulle labbra 



PATTO DI 
SANGUE 

S.C.ij.az 















Cosa realmente fosse AT6. lo sc comprese solo dopo anni. allorche sulle sue frequenze apparve. fra un film e 1'altro, un nuovo format: un lelegiomale altemativo. confeslafore. Direffore era II 
geomelra Giancarlo Cifo. anche proprielario della rete televisiva. L'ltalia viveva la slagione dei Picconatori e anclie Taranto non voleva essere da meno Fu Cito ad assumersi questo onere A 
essere onesti. da picconare restava. in realty, ben poco: I'amministrazione presieduta dal sindaco Mario Guadagnolo aveva lasciato andare alia denva la cittb. Quasi ovunque. lampion! fuori 
uso da anni, rete stradale da rifare, vigili urbani latitanti Cito girava per le strade e intervistava i tarantini parlando la loro lingua Sembrava comprendere i loro problemi. le loro angosce. Nel 
volgere di un anno, divenne un eroe popolare e anti-partitico, un qualcosa di affine a un Masaniello recitato a braccio II nemico di Cito erano i Guadagnolo e i Mineo, la corrotta classe politica 
locale Non parlo mai di mafia. Era I'unico punto sul quale era Concorde col sindaco: a Taranto sarebbe esistita solo "delinquenza comune" A Taranto, niente mafia 


Desidero. con 

I'occasione. richiamare nuovamente I'attenzione di codesta Amministrazione sulla necessita' che nel deliberare I'affidamento dei lavori per la esecuzione di opere pubbliche sia evitata la 
trattativa privata. non posso. mfatti. non nlevare cfte la procedura della trattativa privata negli appalti pubblid pub comunque favorire I'insorgere e I'attuazione di sistemi di carattere mafioso 

Cero Gunlura. ti devo 

raccontare una cosa. Tanti anni fa ero redattore in un giornale local* a Taranto. Quando venne aosassinato Falcone, mi chieaero di scriverci sopra 1'editorial©. Ero molto piO 
giovane (16 anni. se non ricordo male), era domenica e non riuscii a mettere insieme nulla di decente. II pezzo, una raezza porcata, venne pubblicato comunque. per ragioni che 
poi solo dopo ho compreso. Ancora oggi. quando ci penso. mi sento un po' colpevole. anche se mio malgrado. Insomma. se 6 contro la mafia. Stiowti. cone dicono qui. in8omma. 
certol! Cosa serve, esattamente? Un pezzo giornalistico. qualcosa di piti libero, insomma, in che genere tmnagini debba rientrare il contribute? 


"Eccolo, I'uomo Cito". era I'incipit di uno dei miei primi articoli. apparso sulle pagine di una rivista mensile locale Era il 1992. collaboravo con la redazione e. quando non avevo troppi compiti 
per casa. vi andavo a scriverci pezzi. per lo piu per il settore Cultura Mi piaceva I'atmosfera che II si respirava, tutti contro Cito e i corrotti. in linea di massima II direttore, poi, conosceva bene il 
suo mestiere. da lui e'era da imparare molto Insomma. un tipo a posto. mi dicevo 

RICCARDO VUl Ft ANTONIN ) [S ..] lo IB pen SO in Ull'altra fUBIllBIB p6rd)6 io SOHO giOIIIBliStB 0 QUindi SO IlittB IB SltllBZiOPO BPChe S0 POP mi occupo di CfOPBCB PGTB. 

e lu mi fai o mi dai [UOMOJ Tutta la copia del piocesso lo 

a 

brandi antonio montaito [S] Senti .() a Taranto pop sopo i giudici. 
problems., anche di elottoralo qui E' potono che soppo come va la 
ci IoIqopo voti. ci tolgopo Capisci qual 6 il problema? E‘ un region 
bomba propno a hvello giosso propno Perp poi i giudici pop Ii dobbi 
vtiolo lui. capisci ? Perchd purtroppo in mano. ip mano ce I'ha 
porchb sopo una persona corrotta o non me ne vergogno Quandt 
del to con generosity e con cuore luif . Deve u scire questo 1 lo sc 
persona Lui dice Veramenle? Perche no! Viem il aiomo lot e tu ci p 
problema Perd vuolo una srntesi PerchO? Perche quallo nceve q 
rwscita. anrwta Caprto qual 6 il problema 7 Allora quando lu mi fan 


II direttore fu condannato. pochi anni dopo. per i suoi stretti legami con cosche mafiose tarantine e 
slciliane. Gib da tempo, non frequentavo piu quel giornale e. confesso, tale notizia mi dette da pensare e cercavo di ricordarmi se mai avessi notato qualcosa di strano. ma non mi tornava alia 
mente nulla 


'i . sopo i politici! Capisci 7 Sopo i politici che stanno pressaodo su i giudi 
notorio, no? che la faring ha ha aiutato certi personaggi Allora dice se qu 

. perchd so questo. per esempio Andreotti vuole, un giudice di Taranto 
le redini in mano. C’hanno i servizi segreti. hanno tutto in mano questi qi 
1 in del to Senti, lu ml devl fare il regalo piu bello che posso ricevero in v 
rero Marino! Se io potessi e fossi in grado h darei la chiave! ... to h p 
rrivalo, ci hai parlalo. ti ha ncevuto nella sua stanza, h ha abbracciato, u 
trent a quaranta cristiani a I giorno. tutti con dei problemi Non 6 che si p 
questo coso qua... antoninomonteleonegiusi • 


Perche, ti spiego . C 0 anche i 
5 li stanno ancora fuori. no? Ques 


te lo fa trasferire at 


ia detto. A disposiztono. ha capilo il 
td ncordare quando e unto dala di 


io esplodere la 



pt’ mt ero. ImpoulKIt audit confrtntarmi un le rare coetanee 


in /amiglia avevo un gran da fart, il naltre potere 
li eipandeva ^ 


« proprio allora mi arreitarono 


non aperp ouclutamtnle cola volesu Are avert Avtriamenlt 


qua It re anni t mezzo di careere, 
miofiglio vtnne a trovarmi 


Mamma the cos'd 

I'associaziorte 

mafitial 


fu allora 
die dedsi di 

tagliare i miei 

ktami 


ma da quelle itesso sangut dovtmr 
_ rinascere. 


da mafiosa come da 
pentita resto una 
donna determinata. 


GIUSY VITALE 
MAFICSA ffNriTA £ 
COUABOKATIUCZDl 
CMsrma. 















di Maicol e M 


di flntonino Musco 


y Cc’era una voltaD 

l'erroneo 


Non si preoccupi: ahhiaino una 
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Ti fa lornarc in ' 

vita per cinque 
minuti! / 
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m.STOPIELLA MINIMA 


Cera una volta I'Erroneo. Potrei iniziare cosi, ma non 
vorrei parlare di una cosa finita, cerebralmente morta, 
ragion per cui mi asterrd dall'ulilizzare termini nostalgia 
e celebrativi. Quella dell'Erroneo e stata un'espenenza 
cosi intensa e (ormativa - nata nel febbraio 2001 da un 
gruppo di studenti universitari della facolta di Lettere e 
Filosofia di Catania - che considerarta deceduta sarebbe 
un peccato per chi ha sacrificato molte delle proprie 
risorse (fisiche ed economiche) al progetto ma 
soprattutto una immeritata vittoria per chi ha voluto, nelle 
diverse maniere, interrompere le pubblicazioni 
Torniamo a noi, alle quattro pagine fotocopiate. ad un 
nome senza particolari pretese di "verity" ed alia tanta 
voglia di comunicare: cosi infatti si presentava I’Erroneo 
nel 2001. I ragazzi iniziarono bene: chiesti alia facolta 
computer e fotocopiatrice per autoprodursi, la risposta fu 
la prima porta in faccia. I nostri noncuranti degli ostacoli 
si inventarono il sito www.erroneo.org dove 
continuarono a pubblicare allegramente senza alcun 
vincolo "istituzionale”. Da allora si costituirono in 
associazione culturale, registrarono la testata in 
tribunale. stamparono sette numeri cartacei, presero in 
affitto una redazione. organizzarono degli eventi culturali 
in citta ed in Sicilia Ah, dimenticavo di dirto, tutto in 
autoproduzione. I ragazzi fecero esperienza di 
"redazione” soprattutto nel periodo degli aggiornamenti 



settimanali della webzine; si cre6 un gruppo di lavoro sui 
temi piu criptici e scottanti, sulle inchieste, ed una satira 
strafottente era la peculiarity editoriale del loro prodotto. 
Erano ragazzi, ingenui diremmo oggi, che facevamo 
coperline dal confenuto forte, pubblicavano interviste 
impossibili (da Bianco a Binladen, piu o meno 2000 a 0 
visto che hanno dovuto sborsare di tasca 2000 euro per 
patteggiare la querela del primo), "assumevano" inviati 
assurd! alle prese con inchieste incredibili (la caccia a 
Provenzano con conseguente rapimento del giornalista, 
tipica azione di sabotaggio culturale degna del miglior 
Luther Blissett) ma alio stesso tempo scrivevano di 
cronaca locale, di giudiziaria, pubblicavamo documenti, 
memori delle leziom di impegno civile de I Siciliani ed in 
generale della letteratura siciliana. Basti ricordare il 
grande lavoro fatto negli anni sul "caso Catania" - 
anomalie" e "slranezze” all'interno del tribunale etneo - 
li interventi ed il dibattito sulla base americana di 
igonella. le inchieste sull'amministrazione cittadina e 
regionale, solo per fare qualche esempio. PerchO la 
realty quotidiana catanese ti mette davanti a delle 
responsability: fare informazione, anche se rivolta a 
poche persone. acquista un valore etico. I ragazzi 
dell'Erroneo hanno dato “vita a uno spazio di 
approfondimento fruibile e malleabile da parte di tutti. 
recuperando ta motteplicitd di punti di vista, autonomia di 


giudizio e sperimentazione [...I riconoscendo il luogo in 
cui si viva, rendendosi conto che locale e intemazionate 
non possono essere osservati separatamente. aprendosi 
ad un confronto geograficamente itlimitato, in cui 
informare e mtormarsi sia la prima forma di intervento" 
Consapevolezza, impegno, satira dissacrante e 
irriverente, rischio, gusto per la sperimentazione, la 
provocazione e la comunicazione in senso ampio; 
queste le key-words, riassumendo, dell'esperienza 
erronea, un collettivo di persone che non hanno ancora 
smesso di credere in quelle idee ma le hanno 
temporaneamente messe da parte perchb la vita, a 
volte, ha delle diverse priority ed il mestiere di vivere 
resta sempre quello piu difficile. E le querele, le 
minacce, i processi, gli awocati, i patteggiamenti, gli 
Interrogatori da parte di forze dell’ordine hanno fatto il 
resto, Tacendo lentamente spegnere I'entusiasmo e la 
voglia di pubblicare. Ma ripeto, consideratela una pausa 
di riflessione, una specie di periodo sabbatico... 
I'Erroneo ritornery. 

Ma adesso basta. ho una certa fame e scrivere queste 
cose non fa altro che aumentarta. 




Ck PACi 




Libera da antichi clichO, I'uomo-mafioso 2006 si presenta 
sotto nuove vesti, al passo delle nuove generazioni. 


Si assiste con piacere ad un prepotente ritomo al protomafioso, 
in un pot-pourri di cieca sudditanza sbarazzina. 


Questa simpatica tendenza sociale si reinventa e ci offre 
nuove elettrizzanti soluzioni d'abbigliamento giovane. 


Aria nuova in Cosa Nostra, quindi, in un rinnovato trionfo del 
Made in Italy, e. per una volta, Marsiglia sta a guardare... 


Addio caro vecchio discemimento! benvenuto orgoglio di 
indossare acriticamente qualsiasi nome ci venga imposto! 


fantasie di simboli outre e molto trendy, messi addosso 
senza troppe domande. ed 0 gia post-responsabilita. 
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di Gianluca Costanti 
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V OSSERVATEU > 
FOTO E RISPONDETE 
ALLA DOMANOINA: 
QUESTOTIPOCHIe?. 
UN MINUTO DA ORA' 
Ce UN PREMIONE 
IN RALIO: 

SO ETIARIDI TERRA, 
CONFISCATA 
AD UN BOSS, 

^ PER VOL.. . 


r TELESUPINI, ^ 
MENTREVIPE 
SCUfTTOCSONO 
MOMENTANEAMENTE 
ALLA REVISION, 

LA NOSTRA RETE SI Da 
All IMPEGNO CIVILE.. 
SRAZIO 

ALL ANTICOSCA QUIZ) 


ORA^=&; 

/ BASTACONLE^ 
' VITTIME REAL!. ' 
DECISAMENTE 
FUORI TREND 
SRAZIO ALU VOSTRA 
AMAIA FICTION. 
TOCCA AL MOVIE TIWT 
• NUU> VDI, 
NUU> SACaO, 


MAsr, 

LO CONOSCa i ^ 
W UNA COMPARSA Q€ 

J STAVA NEl FADRINQ TITOUD 
0RI6INALE Tl£ GODFATICR, 
USA 1971, COLORI, 175 MINUTE 
REGIA DI FRANCIS FORD 
COPPOLA, TRATTO DAL UBRO 

V DI MARIO PUZO 
EINTERPREIATO 
DA MARLON BRANDO, a 
. AL PACINO E... 


CAZZAROU CHE SCOSSA' MOLLAI L APATIA E, DAL 


trs Ji.ii.in'v L. rvm in c, nm. 

FONDO DELLA MIA POLTRONA, PARTECIPAI AD UNA 
AMPIA RISPOSTA POPOLARE ALLA CRIMINAUT a 
ORGANIZZATA. LA BELLA ED EROICA CARAMBOTTA 
JESSKA (CON LA K'l AVREBBE SCOMTTTO IL TURPE 
TANO: BOSS SENZA SCRUPOU- 


Oli: ^ 

r CARITELEAMORFI 1 
VOIVOLETE 
CARAMBA GNOCCOLOI£, 
SGOMMATE DAUTQ 
BAdDAMOREE 
MAMAAASANTISSIMA 
UMPADATI. 
FAIDE, PIZZO 
ED EFFE1TISFECIALI'.. 
L ...ENOIVEU . 

DAREMO.. / 
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ANTICOSCA DAY, 


’ ©ALEPOP GEN. 2006 * 


DOVEABITODIBAmTOE 
CONDIVISIOI€ NON FANNO 
PARTE DELLE TRADIZIONIE COST, 
UNA GROSSA FETTA CELIA VITA, 
USITRASCORREDASOU 
DAVANTI AD UN TOTEM CATODICO. 
QUELLA SERA, STRAVACCATO, CON 
UN MEGACANNONE IN MANO E 
DEDITO AL RUTTO LIBERO, LA 
NARCOLESSI CEREBRATE 
POST - LAVORATIVA 
MI AVEVA SEQUESTRATO. 

STRANAMENTE, NEL MONITOR 
NON SI AGITAVANO 
PREZZEMOUNICAOARONL 

ERA IN CORSO t ANnCOSCA DAV 
UN' INTERA GIORNATA DEDICATA 
ALU LOTTA ALLA MAFIA. 
PAROLE D'ORDINE E CANZONETTE 
CHE, L INDOMANI, SAREB8ER0 
STATE EVACUATE ASSIEME 
AIRESTIDELU (ENA. 
ORAMAI, SENZA INPUT TIWO E 
GURU MEDIAna, IL POPOLO 
MACCAROIf NON SAPEVA 0€ 
FARE, N* CHE PENSARE. 
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Cemento. il petrolio del Sud Dovunque e comunque 
Cemento che zampilla abusivo. irregolare Non esisle solo la 

B uerra per il petrolio, ma la guerra permanenle per il cemento. 

la non ci sono inviati special! nel deserto Se venissero. lo 
Iroverebbero il deserto. perd Scavano le montagne. nei buchi 
che rimangono si scarica la mondezza a quintal!, ma la 
montagna ti ritorna sotto forma di case popolari Cemento che 
si sgretola. Ebbene si. al Sud siamo stati capaci di creare 
I'unico cemento che non regge. e dope poco, crolla a terra 
Non (a niente che intere (amiglie e condomim scompaiono nel 
nulla La scienza ha la precedenza Per la moglie di Pasquale 
il cemento 6 un nemico che ormai ha imparato a combattere 
con pazienza: basta scegliere il sapone giusto e tutto va via. 
Meno la precarieta Ma per Pasquale un lavoro a nero sul 
cantiere e molto Non si pud mica pretendere anche il 
ccntratta, il cased antinfortunistica e tutto il resto Basta un 
maglione doppio di lana, quelli che trovi a cinque euro suite 
pezze amencane. dove spendono anche i suoi colleghi ucraini 
e polacchi Un bel jeans che resiste agli strappi Questo 6 
quanto. E le parole del suo masto: “il cemento e vita guaglid!" 

Pasquale deve stare attento soltanto al grido del capo 
cantiere. Se arriva un controllo bisogna correre via. altrimenti 
chiude il cantiere. il masto si incazza e lui non porta piu vestiti 
sporchi di cemento da lavare alia moglie Ma queste non sono 
cose nuove. anzi. Lo sappiamo tutti come funziona il mondo 



del cemento Certo qualche volta cade una casa e ci sono 
delle ossa vecchie nei pilastri Ma da qualche parte devono 
pur riposare i morti. E altre volte sembra che I'umidltd arrivi da 
tutte le parti. Forse e sangue, forse d solo il risparmio sui 
materiali. Bisogna pagare gli operai a nero. la tangente o i 
materiali comprati da un amico e all'imprenditore devono pur 
rimanere in mano cifre a sei zeri, altrimenti che cazzo lo la a 
fare I'imprenditore edile il masto? 

Pasquale non ci pensa poi tanto su. si lavora al freddo, tanto 
forse troppo Ma c'd la latica e questo basta Maria la moglie 
lo aspetta a casa con I figli, e alle creature bisogna portare il 
pane da mangiare. Solito quadretto povero, disperato e 
meridionals. Ma almeno lui un alloggio popolare ce I'ha Mica 
come i rumen! sgombrati a Bologna che devono dormire sulla 
riva del fiume. Ma che li mandino a casa, che rubano il loro 
lavoro. facendosi prendere a cottimo la mattina sulle strade 
dai caporali Pasquale non 6 cattivo, e un muratore. e I'animo 
a volte G doppio come le mani. Mani che non sentono piu il 
Ireddo, il bello dei call! e del tagli, che ormai non sanguinano 
pill. 

A Pasquale in fin dei conti non gliene fotte piu di tanto. di tutto 
Ci sono Mana e le sue creature, le uniche cose per cui vale la 
pena andare avanti. II cantiere non 6 male, qualche volta ti 
porti a casa un chilo di intonaco gratis, un poco di chiodi. lui 6 


muratore ma chi ha costruito la sua casa popolare ha 
lavorato una chiavica Quindi la domenica, unico giorno 
libero, qualche aggiusto bisogna farlo. Muratore: soldato del 
cemento Ma vuoi mettere la soddisfazione? Tirano su case 
dovunque e comunque. alia (accia pure dei piam regolatori. 
Tanto arriva il condono. e Pasquale e gli altri suoi amici non 
si fermano mai. A Natale ci scappa pure il panettone. Sono 
una bella squadra. una famigiia Certo i soldi non bastano 
mai. ma Maria sa come consolarlo: "Anche i politici. la gente 
dello spettacolo 6 in crisi. vuoi che non stiamo stretti anche 
noi?". 

Poi arrivo il grido del masto: ''lammuncenn', forza iamm' a 
casal*. L’unico pericolo vero e arrivato Pasquale corre giii 
dall'impalcatura. Ma una cazzo di lune lo vuole tenere al suo 
posto di lavoro E Pasquale fa il botto da quindici metri. 
Nessuno lo tocca. la grande famigiia dei muratori hanno tutti 
delle Mane e delle creature da proteggere Via quindi, senza 
neanche uno sguardo. "Non avia sofferto, a capa si G aperta 
come nu melone" Pasquale soldato del cemento 6 caduto in 
trincea 

Dal giornale di oggi "Ennesima mode bianca su un cantiere 
abusivo. la vittima numero 23 dall'inizio dell'anno" Tutto qua, 
credetemi e veramente tutto qua. E non solo sul giornale 
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Cazzo Otlo ore tutti i giorni Ira questi pistoni che slrigolano e 
questo caldo appiccicoso che 1‘incolla le cose Ma tutti i mesi 
la busta c'O, al 27 sempre c'O. Tutti i mesi. sai tengo famiglia 
Guarda la foto. prendi L'ultimo non ha fatto due anni, sempre 
a magiare. Guarda la (oto, prendi Tutto grazie a mio cugino, a 
Vincenzo T Perche. sai. e uno che conta Vincenzo T E mica 
stavo qua se non c'era a Vincenzo T Ma quante cazzo di 
persone volevano venirci a lavorare in 'sta fabbrica di 
mmerda! Una lista che non finiva piu Che quando mi sono 
presentato alio sportello con tutti i documenti, la signorina ha 
tirato fuori tre fogl) di nomi pnma di scarabocchiarci sopra il 
mio Ma io tengo famiglia E I'ultimo non ha fatto due anni. 
Guarda la foto, prendi Certo. in 'sto posto di mmerda a 
lucidare il ferro. Ma poi la busta c’O, al 27 sempre c'O Che 
poi, cazzo. che ci dovranno fare con tutte 'ste pistole di 
mmerda!? Ma dice che 0 una multinazionale Che vende 
dappertutto. dice Che fortuna lavorare per una 
multinazionale, dice. Grazie a mio cugino. a Vincenzo T II mio 
nome sepolto sotto a decine di altri nomi del cazzo, tutti per 
venire qui a lucidare al mio posto il ferro di 'ste pistole del 
cazzo E poi chiamo a mio cugino. a Vincenzo T. Non dice 
molte parole lui. anzi non dice proprio niente Vincenzo T Mi fai 
questo? Mi fai quello?. alle persone che ci chiedono le cose, 
gli dice solo si o no. A me quella volta mi dice si. e subito 
vengo alia multinazionale a lucidare il ferro Lo dovresti vedere 


a Vincenzo 1, guarda la foto, prendi. E' il battesimo dell'ultimo 
nato, non ha fatto due anni e sempre a magiare E gli chiedo a 
Vincenzo T. se vuole venire, e cosi c'6 anche lui quella volta 
Lo vedi? Guarda la foto, prendi. 0 quello con il cappotto lungo. 
lo vedi? Gli altri due non so chi cazzo sono. Dice due amici di 
Vincenzo T. Dice che ci sono sempre quando c'6 a Vincenzo 
T Tanto quella volta non hanno detto un cazzo per tutto il 
tempo. Che poi neanche Vincenzo T. ha detto cose. 

Ma lui dice solo si o no. Guarda la foto. prendi. Un dio vicino 
al prete Vincenzo T. E se non c'era a mio cugino, mica stavo 
qua alia multinazionale Beh. non 0 proprio proprio mio cugino 
Vincenzo T. Ma suo padre era molto, molto amico di mio 
padre Non ce I'ho la foto adesso con me, domani te la porto. 
Perd ti dico che quei due erano molto, molto amici 
E cosi Vincenzo T. 0 come mio cugino. E poi sua nonna era la 
cugina di mio nonno, mi pare. 

Parenti lo siamo insomma. ma con i gradi non c'ho mai capito 
un cazzo. Non importa, perchO tanto so che se mi serve 
qualcosa, posso chiederlo a Vincenzo T. Lo vedi il capotumo 
laggiii? Con quell'aria fetida infila I'occhio nei caricatori per 
vedere se sono stati puliti a mestiere. Lo fa per rompere II 
cazzo alle presone. Ma se viene qui a rompermi il cazzo a me. 
mica sto zitto. E lui lo sa. E non viene perchO sa che mio 
cugino 0 Vincenzo T. Che poi tanto mica lo rubo lo stipendio 
Glielo detto a Vincenzo T. quando sono andato a ringraziarlo 


Glielo detto che aveva la mia parola, che qua venivo a 
lavorare sodo PerchO lui e amico del figlio del direttore E 
mica gli voglio far fare delle figuracce a Vincenzo T E cosi 
quando ci hanno mandato a Roma al corso per imparare, 
sono stato il migliore Ho ancora il foglio Ma poi che ci vuole a 
capire: grilletto. asta. cancatore Montare una pistola 0 come 
uno di quei lego che ho regalato all'ultimo nato Non ha fatto 
ancora due anni. ma lo saprebbe incastrare a modo pure lui 
uno di 'sti ferri E che ci vuole? E' per questo che mi rompe un 
po’ il cazzo stare qua dentro Meno male che per oggi ho 
quasi finito e vado a casa Meglio cosi, proprio non ne posso 
piu Finora ho contato sessantaquattro ferri Ma poi tutti i mesi 
la busta c'O. al 27 sempre c'e. Grazie a mio cugino, grazie a 
Vincenzo T. 

In Ire dentro all’eulo aspettano per ore. E I'uomo arrive 
camminando, 0 solo e slanco Ha smesso di piovere da poco 
I passi si appiccicano sull'aslallo caldo L’acqua luccica suite 
velrale di un bar Dall'aulo scendono in due Non hanno occhi 
che per I'uomo che cammina solo e slanco "Vincenzo T. ?" 
"Si". I colpi al losloro illuminano la mezza sera. E poi i lerri 
scompaiono veloci sotto agli impermeabili scuri. 
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